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Apprendre à vivre pleinement,
même avec un handicap
John McDonell1
Timmins. Article revu et traduit par Marie A. Turcotte, M.S.S., Cochrane
Quand on m’a demandé d’écrire cet article, j’ai hésité à dire oui.
Non parce que je trouvais cela difficile, mais parce qu’il n’est pas
facile d’expliquer le monde des handicapés dans le paradigme des
travailleurs sociaux. Et pourtant, les intervenants sociaux ou
médicaux sont sûrement ceux qui peuvent le mieux nous
comprendre. Aussi, je vous inviterais à venir faire un tour dans
«notre» monde.
L’ataxie de Friedreich (l’AF) est une des pires maladies
neurologiques héréditaires et le manque de coordination des muscles
est l’un de ses symptômes principaux. L’autre caractéristique, moins
visible, est le manque d’énergie. Plusieurs médecins, y compris des
neurologues, ont de la difficulté à poser le bon diagnostic à cause
des grandes similitudes avec la sclérose en plaques.
Pour moi, ce désordre a une toute autre signification: il
transforme la communication en véritable cauchemar. Il arrive
que cette maladie attaque plusieurs des canaux par lesquels nous
nous exprimons normalement. Par exemple, l’ouïe est souvent
atteinte et plusieurs des personnes atteintes de l’AF sont presque
sourdes. L’oreille moyenne est affectée. Ce que nous entendons
ressemble à une confusion de sons inintelligibles, surtout si la
voix se mêle à d’autres bruits. C’est pourquoi nous avons tendance
à nous concentrer sur une seule voix à la fois. Toute autre
conversation simultanée nous distrait.
Habituellement, la vue n’est pas aussi affectée que l’ouïe. Nous
compensons donc la diminution de l’ouïe par la vue, afin de garder
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un certain équilibre. À cause de problèmes musculo-oculaires,
l’œil ne se déplace pas automatiquement sur la ligne suivante
quand nous lisons. Alors, il nous arrive de relire plusieurs fois, la
même ligne.
En outre, à cause des problèmes de motricité fine, la simple
tâche de tenir une plume ou un crayon est très difficile, sinon
impossible pour certains. Plusieurs de mes amis affligés de cette
maladie prennent beaucoup de temps à signer leur nom. D’autres
peuvent passer des heures à n’écrire qu’une demi page. Les plus
chanceux utilisent un ordinateur. Avec un protège-touche, la lettre
désirée peut être imprimée à travers un trou. Il faut dire que cette
méthode est très lente!
Nos problèmes musculaires affectent même nos relations
interpersonnelles. Plusieurs personnes n’osent pas donner la main
à quelqu’un qui tremble ou qui a de la peine à soulever sa main.
Une poignée de main entre deux personnes atteintes de l’AF
pourrait durer éternellement!
Le second moyen de communication, c’est la parole; elle
devient, pour nous, une tâche ardue. Nous avons une cadence
unique. Les premiers mots d’une phrase sont énoncés très
rapidement comme s’ils déboulaient un escalier. Les derniers mots
sont à peine prononcés, ce qui oblige souvent notre interlocuteur
à deviner le reste de la phrase. S’il nous demande de répéter, nous
répétons la séquence de la même façon, ce qui n’aide pas à clarifier
les mots qui sont à peine verbalisés. Dommage!
Il est surprenant de voir qu’en dépit de toutes ces faiblesses,
certaines jeunes personnes atteintes de cette maladie poursuivent
des études supérieures. Je connais une jeune femme qui, à l’âge
de 17 ans, a consulté un neurologue. Il a diagnostiqué qu’elle
était atteinte de l’AF et lui a dit : «La seule chose qui te reste à
faire, c’est de retourner à la maison et d’attendre la mort». À la
grande surprise du neurologue, elle est entrée à l’université et a
complété un baccalauréat.
La perte d’énergie constitue, pour nous, une autre grande
difficulté. Ce phénomène est difficile à expliquer à des personnes
ayant tellement d’énergie qu’elles trouvent les journées trop
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courtes pour accomplir tout ce qu’elles voudraient. Elles n’ont
qu’à faire une pause, et les voilà revitalisées. Pour nous, c’est le
contraire. C’est la quantité d’énergie plutôt que le temps à notre
disposition, qui gouverne l’horaire de nos journées.
Nous choisissons des passe-temps plutôt passifs et nous n’osons
pas en essayer de nouveaux, de peur de ne pas avoir assez d’énergie
pour nous y adonner. S’il nous arrive de manquer d’énergie, nous
devons passer du temps au lit, incapables de bouger, comme
lorsqu’on a une mauvaise grippe. Pendant certaines périodes, le
simple fait de se lever, de faire son lit, de s’habiller, de faire la
vaisselle, etc., peut devenir une tâche de grande envergure.
Notre handicap visible a plusieurs répercussions sociales. À
un moment donné, je croyais avoir une initiale sur le front comme
aux siècles passés, où l’on gravait sur le front d’une personne le
crime qu’elle avait commis: «V» pour voleur, «M» pour meurtrier,
etc. Je crois que la mienne était «R» pour rejeté.
J’ai connu un des moments les plus douloureux de ma vie le
jour où j’ai déclaré mon amour à une jeune femme dans l’espoir
qu’elle ressente la même chose à mon égard. Elle s’est montrée
insultée du fait que j’ose penser qu’elle pourrait s’intéresser à une
personne handicapée. Le lendemain, un bon ami m’a dit qu’il
était d’accord avec elle. Plusieurs années plus tard, je me suis rendu
compte qu’elle avait été très honnête. À plusieurs occasions, j’ai
senti le même rejet, sans qu’il ne soit toujours verbalisé.
Un autre incident est survenu dans le gymnase où je faisais
des exercices physiques. Un grand homme tout musclé m’a regardé
et ne m’a dit qu’un seul mot: «pitoyable». Ce fut un autre rude
coup qui traduisait aussi la bassesse de celui qui l’avait dit.
À un moment donné, il est naturel que naisse le désir de créer
des relations intimes avec une épouse et des enfants. Seulement
25 % environ des personnes adultes atteintes de l’AF se marient.
Dans la vie quotidienne, les gens hésitent à nous faire des caresses,
même si, comme tous les autres, nous en avons besoin. À part
notre famille immédiate, peu de gens nous touchent ou nous
enlacent. Combien de fois j’aurai aimé être touché, mais je ne
peux connaître cette joie à cause de mon handicap. Je suis certain
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que je ne suis pas le seul à se sentir ainsi.
Nous sommes bien conscients que notre handicap affecte ceux
que nous aimons. Dans les relations normales, de nombreux aspects
positifs et négatifs sont présents. Dans notre cas, le côté négatif est
trop évident. Pour la plupart d’entre nous, la vie adulte se passe
soit avec les parents ou de façon solitaire. Ainsi, un adolescent
atteint de l’AF ne fréquentera probablement personne durant ou
après l’école secondaire.
Cette maladie influence non seulement les personnes atteintes,
mais également celles qui les entourent. Ainsi, ceux que nous
aimons le plus sont souvent profondément affectés. D’après la
génétique moderne, la cause de cette terrible maladie serait
attribuée aux parents, habituellement normaux. Les parents se
blâment en se disant: « Je suis une personne aimante. Comment
ai-je pu faire cela à mon propre enfant?». Le dévouement des
parents envers leurs enfants est remarquable. En les côtoyant, j’ai
souvent été saisi d’admiration. La plupart sont aussi extraordinaires
que leurs enfants! Les difficultés entraînées par la vie et par la
mort prématurée de leurs enfants augmentent le stress émotif des
parents. Tous sont confrontés très tôt aux dures réalités de la vie et
pour de longues années.
Il est difficile de maintenir des amitiés, parce qu’en chaise
roulante, on ne peut presque pas participer à des activités normales.
De plus, nous ne sommes pas très riches, donc nous ne pouvons
rien offrir comme compensation. Aussi, la maladie nous écarte
du marché du travail, ce qui nous permettrait d’avoir d’autres
contacts sociaux.
Je vais maintenant tenter de décrire ce qui m’a permis de
mieux vivre avec mon handicap. Le processus de la maladie a eu
un grand impact sur ma philosophie de vie et mes concepts
religieux. Nous devons trouver des valeurs intérieures puisque
nous ne pouvons nous définir par ce que nous accomplissons.
Trop souvent, quand on nous présente à quelqu’un, on insiste sur
notre profession. L’autre peut ensuite décider de nous consacrer
son précieux temps selon la perception qu’elle ou il a de notre
valeur personnelle.
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Une de mes correspondantes me questionnait sur les différents
aspects de la maladie et sur les moyens thérapeutiques qui peuvent
nous aider. Derrière ses questions, je pouvais deviner une difficulté
à vivre avec son état de santé chancelante. Auparavant, elle pouvait
au moins voir les feuilles des arbres par la fenêtre de sa chambre.
Maintenant, elle ne peut même plus voir ses propres pieds dans
son lit à cause de problèmes de vision.
Quant à moi, le plus frustrant, c’est de tout échapper:
couvercles, nourriture, plumes, ciseaux, enfin, tout! À cause de
ces frustrations constantes, un rien peut me faire exploser. Notre
problème réel est d’accepter nos limites personnelles, qui dépassent
nos difficultés physiques.
Je vais donc maintenant essayer de développer ma philosophie
de vie. Au fil des années, j’ai pris l’habitude de diviser le monde
en deux réalités: celle de l’intérieur et celle de l’extérieur. Le
monde extérieur est celui du «faire» (travail, sports, etc.). Le monde
intérieur est celui des émotions et des relations (amour, confiance,
foi, tendresse, courage, joie, sens de l’humour, etc.). Dans notre
condition, nous sommes perdus dans le monde extérieur. Nous
ne pouvons pas faire beaucoup de choses, nous sommes peu
importants et le temps passé avec nous est perdu. C’est l’attitude
qui prévaut en général dans le monde industrialisé, où le statut
social est rattaché à la situation financière.
Le monde intérieur est celui que j’ai privilégié. Mon handicap
a peut-être été une bénédiction, puisqu’il m’a forcé à me replier
sur moi-même pour devenir plus humain. J’ose croire que j’ai eu
beaucoup de chances de ce côté. D’abord, j’ai une famille très
aimante et prête à aider. Les membres de ma famille ne m’ont pas
traité avec pitié et n’ont pas cédé à mes caprices. Ils m’ont toujours
encouragé à devenir de plus en plus autonome. À leurs yeux,
j’existe comme personne.
Un deuxième avantage est d’avoir un groupe d’amis très
proches qui m’ont aidé à trouver ma valeur personnelle au niveau
de «l’être» et non de l’«avoir» ou du «faire». Ces personnes sont
difficiles à trouver, mais il semble qu’il existe un bon groupe qui
appuie les personnes atteintes de l’AF ou leurs parents.
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Mais ce n’est pas toujours facile de s’exprimer, de lire les
pensées et les cœurs. Nous devons compter sur les mots pour
expliquer ce qui se passe à l’intérieur. Et à certains moments,
nous ne pouvons nous révéler adéquatement. L’autre doit deviner
ce qui se vit. De plus, avoir l’AF ne me donne pas automatiquement
le droit de déceler ce qui se passe à l’intérieur d’eux.
De plus, le fait d’avoir été élevé dans un milieu catholique
très attaché aux valeurs religieuses constitue un autre avantage.
Dans mon voyage intérieur, j’ai toujours considéré Sainte Thérèse
de Lisieux comme guide. Elle a toujours su faire avec amour les
choses simples de la vie. Je lui ai souvent demandé de me tenir la
main quand la vie devenait pénible. Sans ma foi en un Être
supérieur, je serais plus handicapé à l’intérieur qu’à l’extérieur.
Cette foi me donne des élans du cœur qui m’apportent joie et
courage et, volontiers, je dis «Amen».
J’ai utilisé d’autres moyens pour surmonter mes difficultés.
En 1981, j’ai fondé un groupe de support pour personnes atteintes
de l’AF. Nous avons vite compris qu’à cause des handicaps auditifs
de la plupart des membres, nous ne pouvions pas fonctionner en
grand groupe. J’ai ensuite reçu une subvention qui m’a permis de
rencontrer toutes les personnes vivant avec l’AF de la province,
de partager les résultats de mes recherches avec chacun
individuellement et d’écouter leurs expériences. Ensuite, nous
avons continué à communiquer entre nous par l’entremise d’un
bulletin de nouvelles. Malheureusement, à cause des coûts élevés,
nous avons dû cesser la publication.
De plus, j’ai passé dix-sept ans à revoir la documentation sur
la maladie et à consulter d’autres patients. J’ai complété un livre
en janvier 1998 (disponible sous forme manuscrite) qui aidera,
j’espère, à faire comprendre notre état et les thérapies alternatives
qui peuvent être employées.
S’adapter n’est pas seulement survivre, mais c’est aussi vivre
pleinement sa vie. J’ai toujours pensé que la vie était une
célébration et non un désastre à éviter. Alors qu’est-ce qu’on
peut faire?
Premièrement, les intervenants doivent apprendre à être
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humbles, tant au plan personnel que professionnel. Aucune
discipline n’a toutes les réponses. Écoutez-nous!. Souvent, nous
sommes les meilleurs juges de notre condition. Certains d’entre
nous sont mieux documentés sur cette maladie que n’importe
quel spécialiste!
Deuxièmement, soyez empathiques et essayez de vous mettre
à notre place. Je me rappelle un exemple que je tire d’un cours de
théologie où le professeur essayait de nous enseigner l’empathie.
Il voulait inviter chaque étudiant à survivre avec 5,00 $ pour une
fin de semaine. Inutile de dire que son programme n’a jamais été
mis en œuvre à cause des objections des étudiants.
Troisièmement, en termes institutionnels, les gens sont
souvent bien intentionnés, mais le système est loin d’être humain.
Lors de la dernière campagne électorale, une candidate est venue
m’assurer que son parti ferait tout ce qui était possible «pour»
moi. Selon les politiciens, finances et humanité s’équivalent. Je
suis moins préoccupé de ce qu’ils peuvent faire «pour» moi que
de ce qu’ils « me » feront: euthanasie, coupures de pensions à un
niveau de subsistance, procédures bureaucratiques interminables
pour l’achat d’équipement, critères très restrictifs pour les services
à domicile, etc.
Aussi, au niveau de la société, nous devons être plus sensibles
en ce qui concerne l’acceptation des handicapés. Très souvent, on
entend des phrases comme: «ma fille a eu un bébé, et grâce à
Dieu, il est en santé». Mais si le bébé ne l’était pas, est-ce qu’on
l’aimerait moins? Je me rappelle les paroles de cette maman qui
venait de donner naissance à un enfant handicapé mentalement.
Elle a dit: «Ce bébé est chanceux de tomber dans notre famille
car nous allons pourvoir l’aimer sans condition».
Continuons à croire en ce Dieu qui est magnifique dans
chacune de ses créatures. «Big time», comme disent les jeunes.
Que nous soyons intervenants ou handicapés rejetés de la société,
nous sommes tous créés à Son image. Cette façon de croire est
plus saine que la réalité virtuelle présentée à la télévision ou sur
l’Internet. Elle nous permet de vivre pleinement quel que soit le
handicap. Notre cheminement personnel nous amène à trouver
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le bonheur en devenant responsable. C’est la vraie renaissance.
Note
1.  L’auteur John McDonell habite à Timmins et peut être rejoint
au numéro de téléphone suivant (705) 268-8008. La traductrice
Marie A. Turcotte, M.S.S. est travailleuse sociale pour le Centre
d’accès communautaire du district de Cochrane tél.: (705)
267-7766.
